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I. Scopo di questa relaz ione 
Il titolo di questa relazione concretizza il suo tema, e nello stesso 
tempo, lo definisce nella sua idea e nel suo svolgimento; devo parlare 
dell'architettura come di un servizio reso non a certi fedeli in particolare, 
ma alla Comunità dei fedeli. Per la stessa forza del titolo, devo escludere 
il culto chiamato di « piccole cappelle » e di devozioni particolari, e l'ar-
chitettura che serve a questo culto. Sembrerebbe ormai un anacronismo 
la lotta a favore della comunità cristiana considerata come Corpo Mistico 
di Cristo e, di conseguenza, a favore dell'architettura che deve servire 
questo Corpo Mistico, al quale tutti prendiamo parte; ma , disgraziata-
mente questa posizione belligerante non è tanto anacronistica se si pensa 
all a pratica e all'esperienza di molti parroci e architetti della Spagna . 
Sembrerà anche fuori luogo la discussione sull'ubicazione del Tempio nella 
città, e le sue mutue relazioni riguardo l'aspetto, la mole, i problemi del 
transito e su altri punti risolti già da molto tempo nell'urbanistica attuale. 
Ma l'esperienza dimostra che nella maggior parte dei casi queste condi-
zioni non vengono osservate sul terreno destinato al Tempio, e bisogna 
prevedere l'adattamento di questo in luoghi inadeguati. 
In quanto al Tempio in sé, si dovranno cunsiàerare i suoi tre aspetti, 
così come li definisce Fra José Manuel de Aguilar nella sua opera « Litur-
gia, Pastorale, Arte Sacra »: 1) come servizio liturgico, direttamente in 
relazione con il Culto; 2) per la sua finalità didattica e pedagogica come 
insegnamento de l popolo cristiano; 3) per la creazione di un ambiente, 
di un clima di raccoglimento , che prepari lo spirito alla pietà. 
2. Il concetto di T empio nella Spagna attuale 
La questione degli interventi personali nella Comunità Cristiana non 
si presenta, in genere, nei Templi destinati a religiosi , in cui la soggezione 
di tutti alla Regola, così come l'organizzazione interna che concretizza la 
responsabilità del Culto e della sua forma architettonica in uno speda-
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lista, fanno sì che il concetto di Comunità Cristiana raggiunga facilmente 
un'espressione chiara nella sua forma materiale, tanto nel suo aspetto 
visivo come in quello auditivo. Ma nella chiesa parrocchiale, il clero seco-
lare si trova solo di fronte ai parrocchiani, che costituiscono il gruppo 
più indisciplinato che ci sia nella società, e questo ha la sua spiegazione: 
per molti, la Religione - così nel suo insieme - è l'evasione e la con-
solazione di tante angustie e problemi che si presentano nella vita del 
mondo attuale. Si sentono sempre più oppressi e imprigionati da questo 
mondo tecnico, economico, amministrativo, e dalla fretta incessante. 
Nei paesi di scarsa religiosità - e precisamente in quelli più progrediti -
la nevrosi, la fuga o il suicidio, come ci indicano le statistiche, sono, per 
molte persone, una soluzione; i manicomi, le spiagge e le isole del Me-
diterraneo, e la morte sono i loro rispettivi rifugi. Per noi, grazie a Dio, 
il rifugio è la chiesa, sebbene a volte sia solo lo stesso edificio materiale, 
considerato come la casa del Padre di tutti. Questa è una buona tradi-
zione, ma noi spagnoli abbiamo l'abitudine di non perdere in nessun mo-
mento il nostro amore per le realtà concrete e sensibili: prima del Cristo 
eterno cerchiamo il Cristo storico, che soffre e muore per noi in un tempo 
concreto e con delle espressioni fisiche determinate. Ognuno è devoto 
a un Cristo particolare e sente la necessità di avere davanti a sé la sua 
immagine caratteristica, copiata da quella originale davanti alla quale ha 
provato, forse in un momento passato, un sentimento religioso, un aiuto, 
una consolazione. Di conseguenza, in una stessa chiesa ci sono, a volte, 
altari diversi dedicati al Cristo crocifisso e ancor più, naturalmente, a 
immagini diverse della Vergine, e a moltissimi santi. Molti devoti vor-
rebbero rimanere soli nelle cappelle delle loro devozioni personali, o che, 
almeno, queste devozioni fossero materializzate in immagini concrete, 
donate da essi e ingioiellate come persone. 
Riassumendo, il Tempio è, per molti fedeli non più giovani, il luogo 
dove vorrebbero trovare l'intima solitudine che non trovano in nessuna 
stanza della loro casa, ma vorrebbero che questo desiderio si materializ-
zasse in una vera stanza personale, non in un ambito comune e uguale 
per tutti . 
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Da questo concetto di Tempio proviene il già vecchio rimprovero ri-
volto da molti fedeli alle chiese moderne senza cappelline, senza abbon-
danti immagini e senza altari secondari. La chiesa, concentrata intorno 
alla messa comune in un unico altare, sembra loro protestante, o cosa 
estranea. Ed è in realtà estranea, se si tiene conto dell'esperienza della 
nostra lunga tradizione nell'architettura religiosa; non solo la tradizione 
che mostrano i libri della storia dell'architettura, ma la tradizione viva 
in quasi tutte le chiese della Spagna, di qualsiasi epoca e stile. All'inin-
terrotta tradizione, alle abbondanti immagini antiche - a volte di grande 
valore artistico ed emotivo - sono andate unendosi nei secoli seguenti 
e fino ad oggi, immagini, in generale, sempre peggiori. 
Non è raro trovare un buon numero di immagini in qualsiasi chiesa 
parrocchiale, di grandezza media, che abbiano un paio di secoli di vita. 
Menzionare le immagini è solo fare un esempio, perché la stessa cosa 
avviene con i numerosi altari, mobili, vasi, arazzi e ogni sorta di oggetti 
domestici e di gioie che i fedeli, con grande generosità, hanno dato alla 
Casa di Dio per arricchirla e perché sia una vera casa. Questo concetto 
di Tempio resta molto lontano dal concetto attuale, e da quello autentico 
di sempre. Fin dalla solenne e grandiosa modestia delle basiliche paleo-
cristiane si può seguire una tradizione ecclesiastica, a volte dominante 
- come nella riforma cistercense - altre volte nascosta, ma sempre 
viva, e che conduce alla posizione di oggi di fronte al problema di come 
deve essere una Chiesa. 
Questa posizione moderna, che è quella di sempre, fa dei parroci e 
delle autorità ecclesiastiche spagnole, in generale, dei combattenti contro 
la devozione corrente dei parrocchiani. Ad essi si aggiungono, natural-
mente, gli architetti che vedono rovinata ed oscurata la loro opera dalla 
valanga di oggetti con cui la riempiono i devoti . 
Tutto ciò porta a violenze poco gradevoli. I devoti possono rimanere 
vinti, ma non convinti, e aspettano un momento di stanchezza o di debo-
lezza dell'autorità ecclesiastica per ottenere che il Tempio non abbia più 
il cosiddetto aspetto protestante. Tutti abbiamo esperienza di ciò . 
4. Le origini delr atteggiamento spagnolo 
Alcuni anni fa ebbi l'onore di leggere nella Cancelleria Apostolica, 
a Roma, su invito della Pont. Commissione Centrale per l'Arte Sacra in 
Italia, una conferenza sull'architettura religiosa spagnola posteriore alla 
nostra guerra e in essa era dedicato un ampio spazio a questo problema, 
che non è solo estetico, ma anche pastorale. Dopo pochi giorni fui ricevuto 
da Papa Giovanni XXIII, di venerata memoria, ed alle sue domande 
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risposi spiegando brevemente il tema della conferenza, e in particolare, 
questa parte. Ciò che mi disse si può riassumere facilmente nelle sue pa-
role di congedo : « coraggio, coraggio! ... ». Questa forza che mi volle 
infondere mi obbliga ad iniziare uno studio serio sull'atteggiamento spa-
gnolo. Tutto fa pensare che questo problema abbia radici profonde. 
In primo luogo c'è una buona parte di ignoranza religiosa in questo 
atteggiamento del popolo cristiano. Quest 'ignoranza è propria dei due 
ultimi secoli, ma non si può dire la stessa cosa per quelli precedenti. Gli 
spagnoli del secolo XVII, per esempio, comprendevano gli Autos di Cal-
deron, e le complicate allegorie che arricchivano le fastose decorazioni 
allestite in occasione di canonizzazioni - un esempio sono quelle della 
canonizzazione di San Luigi Gonzaga a Madrid - di funerali reali e di 
tante altre cerimonie frequenti nei secoli d'oro, dal secolo XVI al XVIII; 
avevano un'eccellente cultura religiosa, sebbene molti di essi fossero anal-
fabeti. I testi e i temi di queste allegorie erano opera di eminenti teologi, 
che in essi non facevano molte concessioni al volgo. Tuttavia, quel popolo 
spagnolo cristiano sosteneva allora ardentemente lo stesso atteggiamento 
del popolo attuale per quanto riguarda il realismo ad oltranza dei suoi 
oggetti di devozione, e la molteplicità di essi . Non faceva nessun caso 
alle correnti idealizzatrici e alle astrazioni esistenti, per esempio, in Italia. 
Ma la sua arte era superiore alla nostra. 
È opportuno ricordare quello che abbiamo fatto in Spagna con il ma-
nierismo, lo stile creato « alla maniera » di Michelangelo dai suoi disce-
poli e dai suoi successori. Questo stile creò un tipo di immagine idealiz-
zato, irreale tolto dai modelli vivi italiani sui quali si era basato e adatto, 
quindi, a diffondersi per tutta l'Europa come stile quasi ufficiale della 
Chiesa nel secolo xvr. In questo stile le espressioni, gli atteggiamenti, i 
gesti , manifestavano un grave decoro, forse qualcosa di convenzionale. 
Erano quelle immagini come uscite dalle più squisite sale reali, come 
copiate dai personaggi del « Cortigiano » di Baldassarre Castiglione. Fu-
rono presi, nella stessa Italia, da questo movimento, Berruguete, prima, 
e El Greco più tardi . Vennero in Spagna e quasi senza passaggio dettero 
inizio a quanto da tutti conosciuto: il naturalismo ad oltranza nei tipi , 
atteggiamenti e gesti senza la misura e il decoro aristocratici che avevano 
appreso in Italia. Qui i modelli furono il popolo - nelle sue più libere 
espressioni passionali di dolore, di esaltazione o di devozione - e persino 
i pazzi, se si accetta la tesi del Dott. Marafion sui modelli di El Greco. 
Che El Greco, come pittore di immagini sgomentasse Filippo II è natu-
rale, poiché questi in El Escorial voleva che-tutto avesse misura e decoro . 
Ma al Re piacque molto l'opera del pittore in se stessa così come gli 
piacque l'opera del Bosco; comunque il veleno delle molte devozioni 
private invase la Basilica di El Escorial, dove ci sono varie dozzine di 
altari, e in ognuno due santi; senza dubbio, perché trovassero posto più 
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devozioni nel gran Tempio. Tutte queste numerose coppie di Santi con-
servano ne El Escorial la dignità cortigiana del manierismo, ma nelle 
chiese del resto della Spagna si perde ogni moderazione, e non solo appare 
un puUulare di cappelline e di altari, ma in essi vengono esibiti gesti esa-
gerati, lacrime ed espressioni contratte. Tutto ciò costituiva oggetto di 
devozione nei migliori secoli della nostra arte, e tutto ciò coesisteva con 
Santa Teresa, sant'Ignazio, il beato ]uan de Avila, san Juan de la Cruz, 
e tutta la pleiade di autori mistici dei secoli d 'oro. 
Se quanto detto fosse storia passata di antiche glorie o dli antichi 
errori, non avrebbe attualmente molta importanza, né dovrebbe essere 
qui trattato. Ma, vogliamolo o no, tutto ciò è vivo ·oggi nella vita religiosa 
del popolo spagnolo, t: bisogna tenerlo presente. Lo devono tener pre-
sente sia le autorità ecclesiastiche sia gli architetti, ed è su questa base 
che occorre trovare una soluzione all'architettura religiosa in Spagna. 
È facile riprovare questo genere di devozioni, e ancor pii:1 le loro 
espressioni formali; quindi è faci le vietarle. Ma è già stata spiegata la 
lotta disuguale a cui dà luogo questo atteggiamento. Sarebbe anche pos-
sibile ammetterle, ma - approfondendole - chiarire la verità del loro 
profondo contenuto religioso, e cercare il modo di raggiungere la loro 
degna espressione artistica attuale. Questo richiederebbe un atteggia-
mento di creazione da parte degli artisti in genere e degli architetti in 
particolare, poiché non sarebbe sufficiente seguire le norme dell'arte reli-
giosa in vigore negli altri paesi. Per noi, spagnoli comuni, elevare un 
interno non è, come per esempio è stato per la di.acesi di Colonia, spo-
gliarlo di tutte .Je cose della vita, che sono fuori della chiesa, includendo 
in esse le immagini molto figura tive, ma, al contrario, arricchirl[o con il 
meglio della nostra vita, introdurre la vita reale nella vita del Tempio 
e fare di questa come una sublimazione della casa e della piazza; ma in-
tesa alla spagnola, come un luogo dove la gente si riunisce senzli1 perdere 
la sua personalità. Con molto spirito, un illustre padre gesuita rimprove-
rava ad un gruppo di noi congregazionisti il fatto di sentire meno soddi-
sfazione nel « noi }> del Padre Nostro e dell'Ave Maria che nel personale 
«Anima di Cristo, santificami». È un rimprovero giusto, ma, per ora, 
bisogna tener presente questa nostra condizione . 
.f· Il problema delle generaz ioni in Spagna 
Quanto avvenuto precedentemente non significa che il futmo debba 
essere uguale. Possono esserci de!Je sorprese, poiché il contrasto tra quelli 
che si trovarono già maturi alla fine della nostra guerra e quelli che si 
sono formati in questi ultimi 25 anni di pace, è, in genere, straordinario 
soprattutto nelle sue manifestazioni esteriori. Sono scomparse le caratte-
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ristiche più visibili della gioventù precedente, e ne sono comparse altre 
di nuove. L'individualismo feroce di quelli è ora molto attenuato, e al 
suo posto è sorto un senso di comunanza, prima sconosciuto, che facilita 
molto la vita religiosa così come la vuole la Chiesa. Per la gioventù attuale 
valgono i nuovi templi, che tanto duri sono invece per le generazioni pre-
cedenti. La sessualità - prima ossessiva - è scomparsa di fronte ad un 
nuovo modo di vedere la vita giovanile, e con ciò si è eliminato l'ostacolo 
che impediva a tanti giovani di avvicinarsi alla Chiesa. Nel nuovo am-
biente abbondano le vocazioni religiose, prima rarissime nelle grandi città, 
poiché era risaputo che i sacerdoti e i religiosi venivano dai paesi, allora 
dfugi di sani costumi. Prima c'era una spensieratezza generale nella gio-
ventù verso le questioni pratiche ed economiche, e verso il futuro in gene-
rale. Ora vogliono essere preparati per la loro professione e per la vita. 
Ora è l'epoca àei corsi prematrimoniaìi, per esempio, e deìie proteste stu-
dentesche di fronte all'insegnamento inadeguato: non basta ormai più, 
come prima, essere « approvati ». 
Con questo roseo panorama non è però completo il nocciolo della que-
stione. Ci sono ombre e non piccole. Il senso della comunanza è, spesso, 
un aspetto gregario della gioventù, che la rende vulnerabile a qualsiasi 
propaganda o a qualsiasi movimento collettivo irrazionale. Ha alcuni dei 
difetti delle masse, che diagnosticò Ortega tanti anni fa , quando era in-
concepibile che i suoi concetti si potessero applicare alla gioventù spagnola 
del suo tempo. La collettività, buona in sé, tende a rendere difficile la 
formazione di forti personalità. Si è passati da un eccesso di queste, che 
rendeva difficile la convivenza, ad una scarsezza allarmante in molti campi 
dell'attività del nostro paese. 
La tendenza - cosi spagnola - verso le idee generali, che rendeva 
difficile la specializzazione, si vede ora soppiantata da una inclinazione 
smisurata verso di essa. Una visione dell'insieme della vita e del mondo 
era prima il frutto naturale della formazione di qualsiasi giovane spagnolo, 
sia analfabeta, sia universitario ; ora è una specialità in più, riservata solo 
ad alcuni. Chiaro che questo ci mette al livello di altre nazioni, come gli 
Stati Uniti e la Russia, ma non bisogna dimenticare che questi paesi 
sogliono importare da fuori coloro che devono dirigere i propri specia-
listi, poiché non si sono preoccupati di formare in essi idee generali. In-
fine, nelle nuove generazioni manca il senso della tradizione, midollo della 
vita spagnola, anche per i nostri rivoluzionari di altri tempi. Questi, in 
politica e in arte, volevano romperla con la tradizione, perché la cono-
scevano, e il movimento rivoluzionario aveva, pertanto, una base tradi-
zionale, sia pure negativa, e derivava da esperienze passate, che essi con-
sideravano cattive, tanto come i conservatori le stimavano buone. Ora, 
nel caso concreto che qui interessa, architettura ed arte in generale, la 
gioventù non vuole riconoscere la tradizione, né quella buona, né quella 
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cattiva. Vuole partire dal nulla, o da idee tanto astratte che equivalgono 
al nulla, e alla negazione dell'esperienza, dei successi e degli insuccessi 
antichi, esponendosi a ripetere gli errori passati, e a dover ripercorrere 
il cammino che già avevano fatto altri nei tempi anteriori. Questo è par-
ticolannente grave, perché l'attuale modo di pensare può portare a co-
struire buoni motori, per esempio, poiché poco interessa al costruttore 
di essi conoscere i loro possibili precedenti nell'Antichità o nel Medio Evo; 
ma invece le attività dirette al servizio dell'uomo completo, come la co-
struzione di templi, richiedono da parte dell'uomo il darsi completamente 
all 'opera, e questi , l'architetto, non può conoscere se stesso con la sola 
ragione cartesiana in uso, e ancor meno conoscere e condensare, a guisa 
di programmazione per un calcolatore elettronico, le qualità dell'opera 
che si richiede da lui. Sarebbe necessaria una profonda conoscenza della 
realtà radicale, come quella che studia il P. L6pez Quntas nella sua « Me-
todologia del soprasensibile», ma per ora solo la tradizione di secoli di 
accostamento all 'opera dell'architettura, sotto diversi punti, può illuminare 
su come deve essere questa nella sua espressione più completa: nel Tem-
pio. In questo senso sembra che si esprimano le direttrici pontificie ante-
riori quando fanno appello alla Tradizione cristiana. 
6. La perdita della tradizione 
Nell 'ignoranza della tradizione trova le sue origini uno dei maggion 
pericoli del presente e del futuro. Essa procura all'uomo un terreno fermo 
dove fissarsi e alimentarsi. La vita e lo sviluppo dell'albero dipendono 
tanto dal suolo come dall'aria e chi prescinde dal primo è ridotto a vivere 
d 'aria, fa quale soffia da dove vuole. Questo è l'enigma delle nuove gene-
razioni; non si sa che vento spirerà per loro, né si può prevedere se 
saranno preparati per distinguere venti buoni e venti cattivi e per difen-
dersi da quest'ultimi. 
Nelll'architettura religiosa, e ancor più in quella sacra, sono state 
escluse quante forme cariche di significato erano andate accumolandosi 
durante secoli di tradizione. Al loro posto, e per riempire il vuoto pro-
dotto da così grande assenza, è stato posto il funzionalismo puro e i nuovi 
simboli. Il primo è la Liturgia che era stata ignorata nei tempi precedenti, 
e questo è il gran difetto della tradizione negli ultimi secoli. Nel ritorno 
alla Liturgia si trova l'appoggio e la difesa della nuova architettura. 
Non è favorevole, invece, l'introduzione del nuovo simbolismo in 
sostituzilone delle forme tradizionali. Queste erano state create, lungo 
molti secoli, da Padri della Chiesa, teologi, interpreti delle Sacre Scrit-
ture e altre persone veramente autorevoli. Ora questi simboli sogliono 
essere inventati dagli artisti; consigliati, tutt'al più, da qualche sacerdote. 
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Di conseguenza quello che veramente esprimono questi simboli è sog-
gettivo, sentimentale, e quanto per natura è contrario alla idea di comu-
nità. Sappiamo che gli antichi simboli avevano dato origine molte volte 
a forme poco chiare: per esempio è difficile trovare un senso simbolico, 
per quanto molti autori lo dichiarino, in una chiesa a forma di croce latina 
con una cupola nel transetto e l'altare in fondo all'abside; tipo ricorrente 
in tutto J'ocddente cristfano, sia nel secolo xn come nel XVI o nel XVJJI. 
Ma la ripetizione di questo modello aveva rappresentato gli atti liturgici 
in un certo modo, risultando da ciò una compenetrazione perfetta tra la 
forma architettonica e il suo contenuto cerimoniale. Mancando questo 
grande cammino della tradizione, quello che viene seguito ora per la 
costruzione dei templi suole avere come base la perfezione tecnica, rigo-
roso funzionalismo, buon gusto e sentimentalismo. Nel funzionalismo 
entra la Liturgia, considerata come l'equivalente del programma di neces-
sità che si usa per tracciare un edificio civile, ma il buon gusto e il senti-
mentalismo determinano quello che la Liturgia non definisce. Quanto detto 
non si riferisce ad opere mediocri , ma alle più importanti del nostro 
tempo: per esempio, a Ronchamp, che il suo autore - Le Corbusier -
defìnl come un « vase de douceur », e così è. La base è sentimentale ; 
non accettabile per fare un Tempio, con tutta la solenne teoria che porta 
con sé questa parola: « Terribile è questo luogo »; « Questa è la casa 
di Dio e la Porta del Cielo ». Tuttavia il risultato è stato uno degli arche-
tipi di Chiesa creati nel nostro tempo. Non è uguale il caso delle nume-
rose chiese costruite da Rudolph Schwarz a Colonia e regioni vicine. Cat-
tolici praticanti egli e sua moglie, anche architetto, costruirono in colla-
borazione - e anche separatamente - un gran numero di Templi a 
partire dal 194 5, nei quali espressero assai vivamente il loro ascetismo 
personale, e persino la loro mistica, per mezzo di forme molto semplici 
e di materiali poveri e comuni. Senza nulla concedere allo spettacolare, 
queste opere creano a volte l'ambiente, il clima di raccoglimento proprio 
alla pietà come lo definisce il P. Aguilar. Ma in molte occasioni il loro 
ascetismo è cosl astratto e la loro illuminazione cosl dura che poco si 
differenziano dalle chiese « industriali » per lo meno, agli occhi dello 
spagnolo medio. È, ancora una volta, il pericolo delle forme profane nel-
l 'architettura sacra, ma nel nostro tempo, una volta che abbiamo rotto 
con la tradizione, non abbiamo altra alternativa. Le forme tradizionali 
sono ormai, per la gioventù, lettera morta, idioma incomprensibile, o 
forme senza contenuto. 
Tornare alla tradizione consiste, ai nostri giorni, trar profitto dal carat-
tere dei temi antichi, per ornare una composizione moderna. Per esempio, in 
molte case di lusso vengono impiegate colonne barocche, che nel secolo XVII 
avevano inquadrato un sacrario, per decorare un camino o una vetrina, 
e fonti battesimali più <> meno romamc1, come portafiori o come fontane. 
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Questi pezzi prima sacri, non solo vengono letteralmente profanati, ma 
viene profanata anche la loro forma e la loro idea. D 'altra parte, qualsiasi 
pezzo di stili passati, doveva tanto alla mente di chi lo progettava quanto 
alla mano dell 'operaio che lo realizzava; mancando attualmente questo, 
come dimostra l 'esperienza, diviene impossibile pensare a tali forme anti-
che. Ora si progetta per una realizzazione meccanica, e bisogna tenerlo 
presente. 
Poiché se ci sono ancora alcuni artigiani in Spagna, questi sono pura-
mente manuali, come si può vedere dalle loro opere. Ignorano tutta l'an-
tica saggezza dei tracciati regolatori e delle leggi di composizione, che 
costituivano in altri tempi la scienza indispensabile per raggiungere il 
titolo di « maestro ». E proprio vedendo le opere di questi artefici attuali, 
comprendiamo l'impossibilità di tenerli in considerazione per qualsiasi 
tentativo di rinnovare e continuare la tradizione, e cerchiamo altre strade 
tra quanto ci offre il nostro tempo. 
7. Stili sacri e profani in epoche anteriori 
Non è nostro scopo rivedere la storia degli stili cristiani, ma conviene 
far presente che la vecchia opinione dell'origine pagana delle basiliche 
paleocristiane del secolo IV non appare giusti.fìcata alla luce degli studi 
più recenti. È stato certamente sfruttato in esse il sistema strutturale e, 
a volte, persino le stesse colonne delle basiliche pagane, ma il concetto 
e la composizione di quelle cristiane erano nuovi e originali, tanto quanto 
lo erano la pittura e la scultura cristiane fin dal secolo n . Con il cristia-
nesimo era apparsa un'arte nuova, che lottava per esprimere ciò che era 
ineffabile per il linguaggio artistico del paganesimo ellenico e romano. 
Di qui la loro rozzezza, poiché nelle catacombe dovettero inventare sia 
la composizione dei nuovi temi , come la grammatica formale che li ren-
desse comunicabili. 
Simile è la situazione attuale. Ci troviamo di fronte a un mondo di 
forme artistiche che esprime il nuovo paganesimo su cui sono state create. 
Sin dalla fine del secolo, epoca dorata del materialismo e dell'edonismo 
borghesi, si è andato svolgendo lo stile attuale e la sua tecnica corrispon-
dente, sempre fuori da ogni preoccupazione religiosa. In questo modo 
si sono successi l'impressionismo, il cubismo, il fauvismo, l'espressionismo, 
il surrealismo, l'informalismo, il costruttivismo ed altri movimenti, cosl 
come loro corrispondenti in architettura, dai quali dissente solo Gaudl , 
con il suo coraggioso impegno di fare una nuova architettura sacra, par-
tendo non dall'ambiente artistico del suo tempo, ma dalla propria reli-
giosità attiva e pratica. È chiaro che Gaudl non si sottrasse al mondo di 
forme e di soluzioni tecniche vigenti in quel momento - ma che impiegò 
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queste e quelle come chi le conosceva a fondo - ma le basi da cui partì 
erano diverse: l'arte , per lui, non era destinata al piacere della gente, 
neppure ad un fìne in se stesso; non era « l'arte per l 'arte », ma un modo 
di servire Dio e la comunità cristiana. Era così profondo questo sentimento 
in lui, che le sue opere difficilmente possono essere classificate tra gli stili 
in vigore nella sua epoca, nonostante la sua architettura abbondi di temi 
in questi stili. Qualcosa di simile, ma nella misura francese, fece Perret 
nella sua chiesa di Raincy ( 1922). 
Ai nostri giorni dobbiamo partire dalJa base moderna nell'arte, giac-
ché la lotta a favore di questa nella Chiesa è già risolta da tempo, e certa-
mente prima nella Chiesa che nello Stato. Per esempio nel 19 57 fu scelto 
in un concorso internazionale il progetto per la basilica della Vergine 
delle Lacrime a Siracusa, e la Giuria, presieduta dall'arcivescovo Mon-
signor Baranzani, preferì un progetto moderno e concesse gli altri premi 
ad altri progetti anche moderni, dopo aver constatato che quelli tradizio-
nali non avevano saputo o potuto risolvere il problema di una basilica 
capace di accogliere 20.000 persone. Fu riscontrato che questi non erano 
realmente tradizionali , poiché non avevano progredito al passo dei pro-
blemi attuali della Chiesa. 
Da questa nuova arte bisogna partire per risolvere la questione del-
l'arte sacra di oggi. La tappa attuale è come una continuazione della terza 
nella classificazione del P. Aguilar: 
I. arte dei clerici; 2. arte del popolo cristiano; 3. arte degli artisti. 
In quest'ultima , iniziata nel secolo xv, c'è stata la gran rottura del-
l'ottocento, che distrusse quanto c'era di tradizionale, sebbene fosse per-
sonale, nella terza tappa; e distruggendo il cammino fino al.lora seguito 
da tutti , l'artista si trovò in piena libertà, ma senza il tesoro accumulato 
dai suoi predecessori e senza il tesoro dell'esperienza religiosa in genere. 
Si potrebbe distinguere quello che si può ottenere dall 'architettura civile 
di oggi come base per quella religiosa con le tre note che un musicologo 
tedesco metteva come critica a un certo pezzo di musica sinfonica mo-
derna: I. perfezione tecnica; 2. sentimentalismo; 3. vacuità spirituale. 
L 'architettura sacra di oggi deve cercare di trar profitto dalla prima, evi-
tare il sentimentalismo e riempire il vuoto spirituale di ciò ch'è profano 
con un contenuto liturgico. 
8. Il f enomeno del/' arcaismo 
Si è prima menzionato il desiderio popolare secondo il quale il Tem-
pio è la sublimazione della casa e della strada, ma questo desiderio è con-
dizionato: non si tratta della casa e della strada attuali, ma di uno stato 
più antico di queste; si tratta del fatto che lo stile non è quello vigente, 
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in questo momento, nella città. Così sentivano i romani quando nella 
Roma imperiale continuavano a ripetere i modelli dei templi greci ed 
etruschi in mezzo al trionfo della nuova architettura a volta delle terme 
e dei palazzi. Lo stesso avvenne nel Medio Evo con il ritorno all'Antichità 
al tempo di Carlomagno, all' inizio del romanico, ed in altri momenti. Ma 
in Spagna, salvo il caso dell 'architettura asturiana, questo arcaismo è una 
novità , poiché in altri tempi, l'architettura religiosa segnava lo stile e 
persino la moda che, poi , erano seguiti dall'architettura profana. Qualsiasi 
stile del passato appare « Sacro » alla gente. Avviene spesso che vengano 
preferiti altari di stili tanto borghesi e laici come quello della fine del 
secolo - la « belle époque » - o quello dell 'Esposizione di Arti Deco-
rative del 1925. Sembra che il passare degli anni aggiunga agli stili un 
carattere che si potrebbe chiamare spirituale, perché inconsciamente 
queste forme passate vengono collegate con persone e fatti di altre epo-
che, che a distanza si vedono meno profane della nostra. Per ciò che ri-
guarda l'architettura, c'è in questo un fondo di verità, poiché lo stile 
attuale non è nato nei Templi, ma negli edifici civili. Elevarlo a stile sacro 
è il compito del nostro tempo, ma indubbiamente non è un compito facile . 
Era più facile il contrario: fare edifici civili seguendo lo stile inventato 
nei Templi, come era abitudine fare nei tempi passati. 
9. Condiz ioni del T empio nella Spagna attuale 
Con quanto detto è stato raggiunto iJ punto dove bisogna definire 
ciò che la comunità cristiana aspetta dai suoi architetti . Non si tratta di 
quello che chiedono le autorità ecclesiastiche, perché questo è stato trat-
tato già da chi poteva farlo, ma di ciò che chiedono i fedeli , in genere, 
giacché con essi siamo in relazione diretta noi architetti che apparteniamo 
a questa massa del popolo cristiano. 
Essi aspettano da noi cose spesso contraddittorie: che l'ambiente 
della Chiesa sia grande, per potersi riunire in molti alle messe domenicali, 
ma che abbia intimità; che abbia sufficiente luce per poter leggere, ma 
che sia abbastanza oscuro per raccogliersi e perché non sia troppo visi-
bile la vicinanza degli altri fedeli (si desidera la « sacra ombra delle nostre 
cattedrali », come diceva Goethe): che si oda bene il predicatore come 
in un buon teatro , ma che non abbia l'aspetto, né le proporzioni di un 
teatro ; che i confessionari siano in un luogo a parte e nascosto - in 
ciò sono concordi con la pratica abituale nei nostri giorni - , ma che da 
essi si possa seguire la messa - cattiva abitudine della quale molti non 
vogliono liberarsi - ; che si facciano cappelle abbondanti , ciò che suole 
essere incompatibile con il desiderio di una Chiesa grande, sui terreni in 
cui dobbiamo tracciare l'insieme parrocchiale nella maggior parte dei 
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casi; infine che sia adatta ai fini più diversi come importanti eserctzt 
spirituali e nozze sfarzose, e che non si dimentichi la possibilità di cele-
brare anche, in ambiente raccolto, nozze con pochi invitati . 
Sì desidera che i materiali siano signorili, ma non piacciono quelli 
che come il mattone, vengono stimati modesti; prima molta gente pre-
feriva vederli intonacati. Per un sicuro istinto della vera architettura, si 
spera che la struttura sia facile da comprendere e non si nasconda con 
stucchi e rivestimenti; ma non si suole accettare che questa struttura sia 
metallica. 
Non c'è nessuna ironia nell'esprimere queste esigenze contraddittorie. 
Molte di 1esse sono accettabili e se è possibile, devono essere realizzate 
dall'architetto. Qualcuna, come quella che si riferisce alla struttura me-
tallica, è forse ricordo della proibizione canonica, vigente :fino a poco 
tempo fa, di costruire chiese in ferro. 
Senza dubbio, oggi sembra più facile ottenere la desiderata intimità 
che il grande tempio. Gli esempi più diffusi tra il popolo di chiese attuali 
sono intimisti: quella già citata di Ronchamp, e la cappella che Matisse 
fece a Vence ; si dovrebbero aggiungere quella di Fisac dei Domenicani 
a Valladolid, e anche quella di Alcobendas che non è così grande come 
sarebbe richiesto per una parrocchia moderna. I fedeli vogliono fuggire 
nella Chiesa dal gregarismo a cui ci condanna la vita di oggi, ma non è 
facile trov:are il modello di tempio grande che risolva anche questo desi-
derio di intimità. Rudolph Schwarz lo ha raggiunto nella sua chiesa di 
Sant'Anna a Di.iren, ma a costo di accompagnare la grande navata comune 
con una navata laterale e una cappella, entrambe basse o oscure, le quali 
sommano una superficie maggiore di quella comune. In Spagna raramente 
si potrà disporre di terreno e di denaro per fare una chiesa di questo 
tipo. L'acustica è un problema difficile da risolvere in una navata che 
abbia l'afoezza che conviene ad una chiesa, poiché una condizione del 
calcolo acustico è che il volume per persone sia piccolo. Con questa con-
dizione si fanno oggi buoni teatri, cinema, sale da conferenza, ma qual-
siasi chiesa, anche modesta, supera di molto questo volume. Non ci sarebbe 
altra soluzione che quella dell'architetto tedesco Bonatz e dello specia-
lista americano Nicholson, che consiste nel fare completamente assorbenti 
pareti e soffitti del grande spazio per evitare risonanze lunghe e fornire 
il predicatore di un grande cielo del pulpito calcolato con molta cura. 
Con questo procedimento Bonatz ottenne un 'acustica accettabile in una 
sala da concerti e riunioni di sessanta metri di diametro, coperta da una 
cupola emisferica. Ma questo ha l 'inconveniente di dover rivestire con 
materie assorbenti tutti i paramenti, poiché queste materie sono care e 
devono nascondere i materiali pregiati strutturali , perdendosi cosi una 
deUe carat1teristiche tradizionali dell'ambiente sacro: che questo circondi 
i fedeli con una costruzione ferma , nella quale sia evidente il lavoro 
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meccanico che rende possibile la sua esistenza, come espressione della 
nobiltà della materia creata da Dio per il suo servizio. Non come in un 
cinema o in un teatro, dove c'è una decorazione che non ha nulla a che 
vedere con la struttura. 
Il cielo del pulpito si dovrebbe fare in qualsiasi modo, come si faceva 
prima nei pulpiti , ma con le dimensioni e la forma che determina il cal-
colo attuale. Quello che è generalmente inutile è cercare di risolvere il 
problema per mezzo di microfoni, poiché sebbene rinforzino la voce del 
predicatore, rinforzano anche le risonanze che la rendono inaudibile. A 
volte vengono usati altoparlanti molto potenti e a fascio concentrato, e 
con questo mezzo si risolve il problema per un ridotto numero di fedeli, 
aumentando però enormemente i suoni parassiti nelle zone alte della 
navata, questi, discendendo, rendono inutile l'effetto degli altoparlanti 
anche per i fedeli che si trovano in posti privilegiati. 
La risonanza breve richiesta dalla voce toglie qualcosa della sua gran-
diosità all'organo e ai cori che esigono tempi maggiori, ma sembra che 
in una chiesa si debba dare preferenza alla predicazione e non alla musica. 
In realtà sono fatte per quest'ultima la maggior parte delle chiese anti-
che, e anche di quelle moderne e non per la voce del predicatore. 
Serva questa breve indicazione di uno dei problemi che solleva il 
Tempio per comprendere le difficoltà della soluzione totale dell'edificio. 
Sarebbe desiderabile che l'architetto non venisse a trovarsi solo in queste 
difficoltà tecniche, né in quelle artistiche ed economiche, ma che una 
commissione di ecclesiastici specializzati in queste questioni si prendesse 
l'incarico di incanalare l 'attuale dispersione di sforzi individuali, riunendo 
dati tecnici ed economici per dedurne conseguenze pratiche di carattere 
generale. Le quali sarebbero di grande utilità nella loro applicazione al 
tracciato e alla costruzione delle molte e nuove chiese che vengono richie-
ste, specie nelle grandi città, richiesta dovuta al movimento demografico 
attuale e specialmente all'emigrazione verso i grandi agglomerati urbani . 
Probabilmente non si riuscirebbe a stabilire tipi di chiese, come ce 
ne furono in tante epoche anteriori, ma si riuscirebbe invece a formare 
un repertorio di soluzioni in relazione ai mezzi economici, i terreni dispo-
nibili, i materiali e i sistemi di costruzione adeguati per ogni regione, 
le condizioni di illuminazione convenienti nei diversi climi della Spagna, 
i sistemi acustici da applicare ai vari tipi di pareti e soffitti, e tanti altri 
aspetti che ora devono risolvere da soli il parroco e l'architetto. Natural-
mente, al di sopra di tutto ciò, si dovranno stabilire le condizioni litur-
giche essenziali, cosi come quelle supplementari che potrebbero conve-
nire in casi particolari. 
Una commissione in questo tipo assomiglierebbe, in certo modo, a 
quella esistente in Italia, nel Palazzo della Cancelleria Apostolica, che 
può contare su consiglieri secolari specializzati nelle diverse questioni 
di loro competenza. 
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ro. Il tempio nella città 
Nei nuovi tracciati urbani viene riservato alla chiesa parrocchiale un 
luogo isolato ed ampio, preceduto da una piazza e, in genere, circondato 
da giardini. Si presuppone, fin dall'inizio, che le dipendenze parrocchiali 
abbiano una buona situazione vicino al tempio; di conseguenza non sa-
ranno necessari i costosi ed anticanonici tracciati che si fanno , in gene-
rale, situando una sala per le cerimonie sotto la chiesa, abitazioni sopra 
la sagrestia, e altre analoghe soluzioni. 
L 'insieme parrocchiale può essere risolto bene in questi tipi di nuovi 
centri urbani, ma rimane una questione difficile che non interessa questo 
insieme in se stesso, ma la relazione del suo aspetto esteriore con le 
costruzioni che lo circondano. Poiché la chiesa viene situata, naturalmente, 
vicino al centro di gravità del quartiere, che suole coincidere con quello 
della parrocchia, e in questo centro di gravità è consuetudine progettare 
edifici di dieci o dodici piani d'altezza, ossia di più di trenta metri. Questa 
altezza supera di molto quella di qualsiasi chiesa comune, e per tanto si 
perde il tradizionale profilo del quartiere protetto dal Tempio. Questo 
è, necessariamente, una costruzione di poca altezza, e bisogna tener pre-
sente questa condizione. Dal punto di vista puramente estetico, il pro-
blema è attualmente risolto dai teatri o dai cinema, ma questi locali non 
hanno il significato che si chiede ad una chiesa. Vi sono casi in cui la 
chiesa ha un'altezza eccezionale, ma si tratta di casi anche eccezionali: 
per esempio la basilica della Mercede di Madrid, in costruzione, e la già 
citata basilica della Vergine delle Lacrime di Siracusa. Ma, normalmente, 
bisogna affrontare e risolvere il problema di una chiesa di poca altezza 
tra edifici alti, e che non sembri un cinema. Il campanile aiuta a risolvere 
il problema, ma dovrebbe essere moìto alto e moìto costoso pet domi-
nare su un quartiere formato da case di dieci o dodici piani. Pertanto, 
la soluzione si trova nello stesso tempio, e part icolarmente nella sua porta, 
la « Porta Caeli » dell' Introito, prima nominato, considerata come porta 
della Chiesa. Questo è un punto in cui l'architettura moderna non ha 
fissato la sua attenzione, e in genere le chiese di oggi hanno una porta 
~< funzionale» di due metri di altezza, come quella di un cinema. Tor-
nando alle porte processionali delle chiese antiche e ai loro portici esterni, 
tradizionali in molte parti della Spagna, è possibile ottenere questo signifi-
cato dell 'edificio sacro che gli negano le sue dimensioni nella città moderna. 
La forma esteriore deve essere semplice, poiché una somma di volumi 
complicati lo farebbe assomigliare ad un modello plastico in mezzo alle 
semplici torri prismatiche degli edifici moderni. La raccolta di documenti 
grafici, che dovrebbe essere uno dei compiti raccomandati alla Commis-
sione di cui si chiede la costituzione, potrebbe illuminare decisivamente 
questa questione e dar luogo, forse, a nuove soluzioni insperate nell'at-
tuale momento della disputa delle arti. 
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